Depuis un mois elle recevait des courriers assez curieux, des lettres parfois agressives et menaçantes, ou bien facétieuses et d'un humour décalé assez plaisant. Elle s'était renseignée : ses voisins étaient dans le même cas. Plus étonnant : ces lettres étaient de plus en plus souvent postées sur les réseaux sociaux, où elles devenaient rapidement virales. Le plus surprenant était que le papier était toujours assez gluant, pâteux, avec… une odeur de potage ! Le mystère fut bientôt levé. Cette pâte venait en fait de ces toutes petites nouilles dont on garnit parfois les potages et les soupes, en forme de lettres de l’alphabet, avec lesquelles des milliers d'enfants ont joué, composé des mots, associant le jeu à l'écriture. Avions-nous affaire à un déséquilibré ? Nous ne tardâmes pas à trouver quelques exemplaires de ces lettres minuscules collées au fond des casseroles et des assiettes de la cantine… Madame Mac Haronys se réveilla brusquement, se heurtant le front à la table d'écolier où elle s'était assoupie. Elle ne quittait plus désormais cette salle de classe, déserte dans une école déserte, dans une ville déserte. Sa vie, totalement vide depuis plusieurs années, était habituellement strictement dévolue à sa profession, et ses élèves, qu’on lui avait arrachés si brusquement, lui manquaient tant… Se redressant, elle ouvrit lentement sa main au creux de la paume … Le mot é.c.r.i.t.u.r.e, avec du ketchup, ça tenait bien, dites donc !